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Heute habe ich ein Wasserglas an die
Wand geworfen. Es war eines dieser di-
cken Gläser von IKEA. Die sind zwar ro-
bust, denke ich. Aber ich habe es sehr
heftig geworfen, wirklich heftig. Wut und
Traurigkeit wurden zu Kraft, entluden
sich. Dennoch ist das Glas nicht zersprun-
gen. Nicht einmal eine kleine Ecke ist ab-
gesplittert. Ich weiss nicht, wie das
geschehen konnte, ich weiss es wirklich
nicht. Eigentlich bin ich ziemlich gut dar-
in, Dinge kaputtzumachen.

Ich bin nun seit einer Woche in diesem
Zimmer im Hotel Höhenblick. Die Leute
im Hotel sind sehr rücksichtsvoll, sie las-
sen mich in Ruhe. Ich mag sie, diese Ruhe,
ich brauche sie im Moment, brauche sie
noch mehr als sonst. Ich bin so häufig an
diesem Hotel vorbeigefahren auf dem
Weg nach St.Gallen, und immer wieder
dachte ich daran, hier zu übernachten,
zwischen See und Hügeln. Einmal waren
Ramon und ich sogar im Restaurant des
Hotels, haben ein Glas Wein getrunken
und unsere Blicke hinab auf den Bodensee
schweifen lassen. Wir waren damals allein
im Restaurant, nur die Wirtin war noch
da, und irgendwie schien es mir, als wä-
ren wir zwei Überlebende eines Schiff-
bruchs. Oder die einzigen Bewohner eines
Leuchtturms. Oder die letzten Menschen
der Welt.

Es ist merkwürdig, hier zu sein, in diesem
Hotel, noch so nah an der alten Wohnung
und doch so weit weg davon. Doch kurz-
fristig sah ich keine bessere Lösung. Lang-
fristig wird sich zweifellos eine finden.
Am Sonntag wollte ich bereits abreisen,
bin auch schon losgefahren. Doch ich kam
nur bis zum Wenigerweiher, dann kehrte
ich wieder um, buchte noch einige Nächte
im Hotel. Ich zögere die Wegfahrt hinaus.

Von Ramon habe ich noch nichts gehört.
Ich habe nicht erwartet, dass er anruft,
schliesslich telefoniert er nicht gerne. In
den Jahren, die wir uns kennen, habe ich
vielleicht zwei oder drei Mal am Telefon
mit ihm gesprochen. Seine Stimme klang
jeweils ganz dünn im Hörer, nur noch ein
Schatten ihrer selbst. Seine Stimme, sie
war womöglich das erste, in das ich mich
verliebt habe, damals. Ramon kann die
Wörter im Mund formen, damit jedes per-
fekt wirkt, wenn es erklingt. Ich kenne
niemanden, dessen Stimme so viel Per-
sönlichkeit hat.

Ja, ich vermisse ihn. Und obwohl ich ihn
schon lange und immer wieder vermisst
habe, ist es jetzt anders. In den vergange-
nen Monaten oder gar Jahren, in denen er
sich scheinbar immer weiter von mir ent-
fernte, war er doch immer da. Ich wusste
stets, dass er mich auffangen würde, wenn
ich umfalle. Jetzt stürze ich einfach zu Bo-
den und stosse mir den Kopf.

Manchmal frage ich mich, ob Liebe von
Natur aus ein Verfallsdatum hat. Viel-
leicht gibt es kein Entrinnen, vielleicht
stellt sich in jeder Beziehung der gleiche
Verlauf ein: Man verliebt sich, wild und
leidenschaftlich, dann liebt man sich,
wahrhaftig und innig, und dann gewöhnt
man sich aneinander, lebt miteinander,
nebeneinander, ernährt sich von den
überschüssigen Gefühlen aus vergange-
nen Zeiten.

Zu Beginn hat mich Ramons Ruhe beein-
druckt. Vielleicht hat sie mich sogar ge-
rettet. Sein Schweigen hat meinen Lärm
gedämpft, hat das ewige Plärren und Rau-
schen der Welt überlagert. Seine Beson-
nenheit hatte etwas Stoisches, er strahlte
die Sicherheit aus, nach der ich mich wohl
unbewusst gesehnt hatte. Mit der Zeit je-
doch wandelte es sich seine stärkende Ru-
he zur bleiernen Schwere, zur Apathie,
zumindest in meinen Augen. Mir schien,
Ramon wollte stets am sicheren Ufer blei-
ben, während ich mich in die Wellen stür-
zen und hinab zu den Korallen tauchen
wollte.

Als ich ihm davon erzählt habe, dass Phil-
ipp und ich uns geküsst hatten, wurde er
nicht wütend. Er blieb ruhig, sagte kaum
ein Wort. Und das machte mich wütend.
Wie konnte er ruhig bleiben? Wie konnte
er so gleichgültig darauf reagieren, dass
die Frau, von der er sagte, dass er sie lieb-
te, ihm soeben gestanden hatte, dass sie
von einem anderen Mann geküsst worden
war? Es ist diese Lethargie, die mich er-
schöpft hat. Ich wollte ihn schütteln. Ich
wollte ihn wachrütteln. Aber es gelang
mir nicht. Ich glaube, wenn er nur einzi-
ges Mal aufgestanden wäre, wenn er in ei-
ner Menschenmenge stehengeblieben
wäre und für alle hörbar verkündet hätte,
dass er mich liebte, dann hätte ich ihm
auf der Stelle ewige Liebe und Treue ge-
schworen.

Einmal hatten wir uns gestritten, warum
auch immer, und er stürmte mit einer
Whiskyflasche aus dem Haus. Als er zu-
rückkam, betrunken und vom Regen
durchnässt, sagte er mir, dass er für mich
sterben würde. Ich sagte ihm, dass er
nicht für mich sterben, sondern für mich
leben soll. Später dachte ich darüber nach
und bereute meine Worte, schliesslich

hatte er genau das getan, was ich mir er-
sehnt hatte; er hatte mir mit voller Wucht
verdeutlicht, welchen Wert ich für ihn
hatte. Doch ich sagte nichts, schluckte
mein Bedauern hinunter.

Wahrscheinlich sehnte ich mich nach
dem Ramon in der Provence, sehnte mich
nach uns, wie wir damals waren. In jener
Woche schien sich alles, wirklich alles,
das ich mir je vom Zusammenleben mit
einem anderen Menschen erhofft hatte,
zur fassbaren Realität zu formen. Diese
Woche, sie gab ein Versprechen ab, doch
die folgende Zeit konnte dieses Verspre-
chen allzu häufig nicht halten. Und viel-
leicht gab ich Ramon die alleinige Schuld
daran. Vielleicht nahm ich es ihm übel,
dass er das Ausleiern und Ermatten zu-
liess.

Ich warf ihm einige Male vor, dass er das
Feuer habe ausgehen lassen, unser Feuer,
das uns doch Licht und Wärme schenkte.
Immer wieder sprach ich von diesem Feu-
er, drängte ihn, es aufs Neue zu entfa-
chen, es immer wieder zu schüren. Dass
ich selbst wohl ebenso wenig dazu beitrug
wie er, wurde mir erst spät bewusst. Viel-
leicht erst jetzt, ich weiss es nicht.

Nun, was ändert es? Ich bin gegangen,
endgültig. Und diese Endgültigkeit, sie tat
gut, im ersten Moment. Ich fühlte mich
befreit von Stricken und Schnüren, die
mich beständig gelenkt und zurückge-
bunden hatten. All die Phrasen, die man
nach dem Ende einer Beziehung zur
Rechtfertigung in alle Richtungen drischt,
diese Phrasen habe ich bemüht, habe sie
innert weniger Stunden ausgereizt, um
mir einzureden, wie frei und leicht und
gut ich mich fühlte.

Dann begannen mir die Worte zu fehlen.
Meine Stimme verstummte, nur noch der
Nachhall der Phrasen war zu hören. Ir-
gendwann schlief auch dieser ein. Und
liess eine schreckliche Stille zurück. Noch
nie war die Welt so still. Ich schrie gegen
diese Stille an, ich brüllte, doch kein Ton
drang aus meinem Innern. Die Stille blieb.
Und sie wurde so ohrenbetäubend, dass
ich es nicht mehr aushalten konnte. Dar-
um habe ich das Wasserglas an die Wand
geworfen. Es hat nichts genützt.

Draussen lauert der Herbst, es wird dunk-
ler, es wird kühler. Ich knete meine Ge-
danken und deichsle sie beständig um die
Frage, was ich eigentlich will. Die Ant-
wort, sie ist eigentlich ganz einfach.

Aber das macht es nicht leichter.

Für dich sterben leben

Eine Geschichte von
Ralf Bruggmann

Erstaufführung im Rahmen der
Ambulanten Lesung II
am 7. September 2017
in Speicher

Gelesen von Lukas Krejci

«Erst mit einer gewissen Distanz zu den Dingen wurde mir bewusst, dass
dem Wort zuliebe häufig gar keine Liebe innewohnt.»

ABLAUF DER AMBULANTEN LESUNG

Schauplatz 1- Berit Klinik, Speicher
Lukas hat von einem Freund, der mit gebrochenen Knochen in der Klinik liegt, einen
Brief abgeholt. Der Brief stammt von Ramon, dem Bruder des besagten Freundes,
und ist an eine gewisse Elisa adressiert, die offenbar im Hotel Höhenblick wohnt.
Lukas hat versprochen, den Brief zu überbringen. Zuvor liest er ihn aber noch dem
Publikum vor.
Lukas lädt das Publikum ein, sich mit ihm zum Hotel Höhenblick zu begeben.

Schauplatz 2 - Parkplatz/Aussichtspunkt Vögelinsegg, Speicher
Bei einem Parkplatz auf dem Weg zum Hotel hält Lukas inne und bleibt stehen. Er
erklärt dem Publikum, dass er einen Artikel in der Zeitung gelesen habe, der von ei-
nem Zwischenfall berichtet, der sich genau auf diesem Parkplatz ereignet hat. Die
Zeitung habe er dabei. Lukas liest den Zeitungsartikel vor.
Nachdem er den Artikel vorgelesen hat, gehen Lukas und das Publikum weiter zum
Hotel Höhenblick.

Schauplatz 3 - Hotel Höhenblick, Speicher
Beim Hotel Höhenblick sitzt eine Frau an einem Tisch auf der hinteren Terrasse. Lu-
kas setzt sich zu ihr hin. Nach einem seltsamen Moment des Schweigens hält die
Frau, bei der er sich offensichtlich um Elisa handelt, ihm wortlos ihr Tagebuch hin.
Nach kurzem Zögern liest Lukas den aktuellsten Eintrag vor.
Am Schluss übergibt Lukas den Brief.





BRIEF VON RAMON AN ELISA

Sonntag, 3. September 2017, vielleicht
auch schon Montag, 4. September 2017

Liebe Elisa

Das Warum ist unvermeidbar. Es ist ein-
leuchtend, dieses Warum. Ich kann es ge-
radezu hören, dieses Warum. Es ist ein
lautes Wort, sogar dann, wenn man es
flüstert, oder nein, umso mehr, wenn man
es flüstert. Es ist wohl eines jener Wörter,
die am durchdringendsten klingen, wenn
man sie flüstert. Warum? Warum?
Warum? Wenn man es schreit, dieses
Warum, dann ist es dramatisch, theatra-
lisch, nahezu pathetisch. Wenn man es
ganz leise spricht, gewinnt es an Bedeu-
tung, an Tiefe. Ich hoffe, dein Warum ist
geflüstert. Ich hoffe es sehr.

Die Antwort auf das Warum, sie ist eigent-
lich ganz einfach. Die Antwort bist du.
Was ich getan habe, habe ich deinetwegen
getan. Dir zuliebe. So vieles habe ich dir
zuliebe getan. Erst mit einer gewissen Di-
stanz zu den Dingen wurde mir bewusst,
dass dem Wort zuliebe häufig gar keine
Liebe innewohnt.

Weisst du noch, an jenem Abend, an wel-
chem wir heftig gestritten haben und ich
dann mit einer Whiskyflasche aus der
Wohnung geflüchtet und durch den strö-
menden Regen gegangen bin? Ich bin da-
mals bis in den Steineggwald getorkelt,
habe fast die ganze Flasche leergetrun-
ken, bin dann zurückgekommen, stand
vollkommen durchnässt und betrunken
unter dem Türrahmen und habe dir ent-
gegengebrüllt, dass ich für dich sterben
würde. Und du hast ganz leise gesagt, dass
du nicht willst, dass ich für dich sterbe,
sondern dass ich für dich lebe. Ich habe es
damals wohl nicht verstanden. Jetzt ver-
stehe ich es. Ich glaube zumindest, dass
ich es verstehe. Besser zu spät als nie, sagt
man. Doch ich befürchte, dass es in die-
sem Fall keinen Unterschied macht.

Als du gesagt hast, dass du es nicht mehr
aushalten kannst, hab ich gesagt: Dann
geh doch! Als du dann gehen wolltest, ha-
be ich gemerkt, dass ich es ohne dich
nicht aushalten kann. Nein, ich will nicht,
dass du gehst. Das wollte ich nie.

Was ich getan habe, war kein panischer
Reflex, keine Affekthandlung. Ich war we-
der betrunken noch verwirrt. Ich wollte –
physisch, wahrhaftig – verhindern, dass
du wegfährst, wollte mich in den Weg

stellen. Und ich wollte ein Zeichen setzen.
Wollte dir zeigen, dass ich dort bin, wo du
hinwillst, dass es für dich, aber auch für
mich nur ein Weiterkommen geben kann,
wenn wir es gemeinsam tun. Ich wollte
beweisen, dass unser Wir das beste Wir
ist, das es für dich und für mich geben
kann.

Und ja, ich gebe zu, es war grotesk, es war
melodramatisch, es war nahezu lächer-
lich, und die Sache mit der Kette war viel-
leicht sogar übertrieben. Vielleicht muss
man manchmal über das Ziel hinaus-
schiessen, um es zu erreichen, ich weiss es
nicht.

Ich denke häufig an die Woche in der Pro-
vence. Wir waren Entdecker, waren Er-
oberer. Wir brauchten keine Santa Maria,
wir hissten keine Flaggen auf einem Tra-
banten, wir gingen nicht über Leichen.
Wir hatten uns, hatten unsere Leiber, un-
sere Münder, unsere Augen. Wir erober-
ten unsere eigene Welt, entdeckten uns
selbst, während rundherum alles in be-
zauberndem Schweigen lag. Da war dieses
Flirren in der Luft, jedes Bild brannte sich
in die Netzhaut ein. Diese Lebendigkeit
kannte ich nur aus meiner Kindheit. Da-
mals eroberte ich mit meinen Freunden
ein kleines Waldstück. Wir machten es zu
unserem Reich, stellten unsere eigenen
Regeln auf, etablierten unsere eigenen Ri-
tuale. Das Waldstück war ein Universum
für sich, unser Universum, und wir stan-
den darin im Mittelpunkt, alles drehte
sich um uns. Ich fühlte mich bedeutsam,
fühlte mich als Teil von etwas Grossem,
und ganz ähnlich fühlte ich mich damals
in der Provence, mit dir. Wir waren so
elementar. So echt, so wahrhaftig. Ich ma-
che mir keine Illusionen: Ein solches
Hochgefühl lässt sich nicht unendlich
ausdehnen, eine solche Euphorie wie in
jener Woche lässt sich nicht unbeschadet
ins tägliche Leben retten. Aber sie kann
ein Leuchtturm sein, um auch im wüsten
Getöse oder in nebligen Tagen nicht die
Orientierung zu verlieren. Natürlich ist
der Leuchtturm als Sinnbild in Liebesdin-
gen ein einziges Klischee, wie der retten-
de Anker, wie der Fels in der Brandung.
Klischees sind manchmal schrecklich ba-
nal und trivial, doch das ist mir egal. Ich
kann gut mit diesem klischeehaften
Leuchtturm leben. Aber ich kann schlecht
ohne dich leben.
Ich glaube, wir haben es versäumt, das
Licht im Leuchtturm am Brennen zu er-
halten. Vor allem ich habe es versäumt.
Viel zu lange.

Irgendjemand hat einmal gesagt: In der
Liebe bleiben wir stets Anfänger. Offenbar
hielten wir uns nicht daran. Wir liessen
uns von der Routine Sand ins Getriebe

streuen, wir schauten nicht in die gleiche
Richtung, wir verloren jede Neugier. Wir
waren keine Anfänger mehr. Wir wurden
Aufhörer. Und irgendwie kann ich verste-
hen, dass du gehen willst. Du hast hinge-
schaut, du hast gekämpft, und während
du versucht hast, uns zu retten, habe ich
nicht einmal erkannt, dass es zu einer
Rettung Anlass gab. Irgendwann wurdest
du trotzig, wurdest wütend. Du wurdest
verletzend und offensiv, dein gesamtes
Verhalten schien mir wie ein ausge-
streckter Mittelfinger in meine Richtung.
Doch ich zuckte nur mit den Schultern.
Ich zuckte einfach mit meinen dummen
Schultern, wie ich es immer getan habe.

Als du deine Sachen gepackt hast, bin ich
aufgewacht. Endlich aufgewacht. Doch ich
fand keine Argumente, um dich zum Blei-
ben zu bewegen, ich fand kein Feuer, um
das Licht im Leuchtturm wieder zu ent-
zünden. Du hast gesagt, es sei zu spät, es
sei vorbei. Im ersten Moment war ich
sprachlos, der Gaumen war ganz trocken,
ein dicker Klumpen hing im Hals. Ich war
gelähmt, fühlte mich ohnmächtig. Doch
dann kam ich zur Besinnung. Ich weigere
mich, das Vorbeisein zu akzeptieren. Ich
weigere mich, dich gehenzulassen. Und
weil meine Worte wohl nichts mehr be-
wirken konnten, schritt ich zur Tat.

Ich kann und will nicht entschuldigen,
was ich getan habe. Falls ich dich be-
schämt habe oder dir die entstandene
Aufmerksamkeit unangenehm ist, tut es
mir leid. Doch ich musste es in Kauf neh-
men. Ich sah keine andere Möglichkeit
mehr, dich davon zu überzeugen, dass ich
alles für dich tun würde. Nicht sterben für
dich, sondern eben leben für dich. Mit al-
len Schrunden und Wunden. Mit allen Ri-
siken und Entblössungen. Mit dem ganzen
Dröhnen und Rauschen. Mit dem ganzen
Feuer, das es braucht, um den Leuchtturm
am Brennen zu halten.

Ich liebe dich.
Ramon

PS: Ich weiss nicht, ob du überhaupt mitbe-
kommen hast, was geschehen ist. Ich habe
dich nicht gesehen, weiss nicht, ob du mich
gesehen hast. Die Polizisten haben gesagt, dass
ich mindestens eine Nacht in dieser Zelle blei-
ben muss, vielleicht auch mehr. Ich werde
diesen Brief morgen meinem Bruder geben,
damit er ihn dir sofort bringt. Vielleicht bist
du bereits abgereist, aber ich hoffe, dass du
noch da bist, im Hotel.

ZEITUNGSBERICHT
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Skurriler Zwischenfall in Speicher

Ein merkwürdiges Ereignis hat im appen-
zellischen Speicher für Aufsehen gesorgt.
Ein Mann hat sich auf einem Parkplatz an
ein Auto gekettet und es dadurch blo-
ckiert. Besorgte Passanten alarmierten
die Polizei, die den Mann verhaftete.

Als die Polizei am vergangenen Sonntag-
abend zum Parkplatz auf der Vögelinsegg
in Speicher gerufen wurde, staunten die
Beamten nicht schlecht. Ein Mann hatte
sich mit einem Klappstuhl vor eines der
parkierten Autos gesetzt. In seiner Hand
hielt er eine brennende Fackel. Um seinen
Bauch hatte er eine Kette gewickelt, deren
anderes Ende am Auto befestigt war.

Passanten verunsichert
«Ich habe ihn gefragt, was er hier mache,
doch er hat keine Antwort gegeben», er-
zählte eine Anwohnerin, die gerade auf

dem Nachhauseweg war. «Er sass einfach
auf seinem Stuhl und umklammerte die
Fackel. Er sah zwar nicht gefährlich aus,
eher traurig. Aber die Situation hat mir
dennoch Angst gemacht.»

Eine andere Frau war gerade mit ihrem
Hund unterwegs. Als sie den Mann auf
dem Parkplatz sah, alarmierte sie sofort
die Polizei. «Man weiss ja nie, was solche
Leute vorhaben», erklärte sie. «Vielleicht
ist es irgendein Spinner, vielleicht ein
Terrorist, keine Ahnung.»

Als die Beamten eintrafen, näherten sie
sich dem Mann mit der gebotenen Vor-
sicht. Nachdem die Versuche, mit dem
Mann ins Gespräch zu kommen, erfolglos
geblieben waren, forderten sie ihn auf,
mit ihn mitzukommen. Da sich der Mann
weigerte, trennten sie die Kette durch und
nahmen ihn in Gewahrsam. Über die
Identität des Verhafteten sowie über seine
Beweggründe konnten die Beamten keine
Auskunft geben. Der Fall werde unter-
sucht, man werde informieren, sobald
Einzelheiten bekannt seien.

Zweiter Zwischenfall
Kurz nachdem die Polizei den Parkplatz
verlassen hatte und nur noch Presse und

Passanten vor Ort waren, kam es zu ei-
nem weiteren Zwischenfall. Eine Frau traf
am Ort des Geschehens ein und wollte in
das Auto einsteigen, das zuvor vom Mann
mit der Fackel blockiert worden war. Ein
Passant trat zu ihr heran und wollte ihr
offenbar erzählen, was vorgefallen war.
Doch die Frau schob den Passanten weg,
setzte sich in das Auto und fuhr los. Wer
die Frau war und ob sie mit dem Verhaf-
teten in Verbindung stand, ist nicht be-
kannt.

.






